Blog oficial: Milia Gayoso Manzur

(de "Fuego que no se apaga-Relatos de amor y desamor) El olor a humedad no me deja respirar. Aspiro el olor que penetra muy hondo, sube por mis fosas nasales y se adentra, instalándose en el interior de mi cabeza. Entonces siento una tristeza tan profunda que no puedo reprimir las lágrimas. Luego veo las mismas paredes manchadas, interminables. Y lloro, lloro largo, en silencio, hasta quedar extenuada. Lo siento una y otra vez. Es de mañana, es de noche, es de siesta… no sueño, lo siento, lo vivo. No tengo los ojos cerrados, sino abiertos. Pasan años y veo siempre lo mismo. ¿Sueño despierta?. No, en apariencia, tengo un recuerdo. Acostada en un diván, le cuento el episodio al especialista. Me mira, me escucha, anota en un cuaderno algunos datos. Mis relatos se van convirtiendo en un rompecabezas que trata de unir, para ayudarme a salir de la angustia que me genera cada vez que me asaltan esas visiones. Son memorias de otra vida, me dice una amiga. Ella no ti...

(Publicado en La Nación, el 21.03.2011) Doña Gregoria dice que el agua sube muy rápido. Ella vive a dos cuadras del río Paraguay, en una población donde cada año, las casitas son alcanzadas por las aguas, y deben subir hacia lugares más altos, improvisando algún rancho hecho con palos y paredes de hule negro. Parece una imagen de antaño, pero es muy actual: las crecidas son constantes, y la pobreza también. He visto avanzar el agua, la semana pasada, desde una de las ventanas de un sanatorio edificado cerca del río. Llegará hasta esos depósitos, dijo alguien que conoce la zona. Si lo hace, las pérdidas materiales también serán importantes para los empresarios, dueños de dichos inmuebles. Cuando escucho hablar de crecidas, me viene a la mente una imagen que atesoro en el recuerdo. La noche anterior, el agua estaba a metros de nuestra casita, en el puerto de Villa Hayes. Mis abuelos habían empezado a empacar las cosas para trasladarlas a otra casa que tenían en el pueblo, por si ...

El diario El pais, de España, publicò esta entrevista con el gran escritor japonès Kenzaburo Oè. Leerlo es tomar una lección de vida y rectitud. http://www.elpais.com/articulo/internacional/Japon/ha/entrado/nueva/era/elpepiint/20110318elpepiint_8/Tes

( Publicado en La Nación, el 14.03.2011) “ La aguas han inundado mi alma”, se llama la obra que Kemzaburo Oè, escribiò luego del nacimiento de su hijo con retraso mental. Ademàs de plantear el duro momento que un padre sobrelleva con una experiencia similar, el libro lo ayudò a crecer como escritor y como persona. Hoy, su muchacho es un gran mùsico y Oè ha comentado con làgrimas en los ojos, lo orgulloso que se siente de su progreso. Esta experiencia del gran escritor japonès, ganador de un Premio Nobel de Literatura, pinta el espíritu de sus compatriotas, quienes a travès de los siglos han ido sorteando todo tipo de calamidades, de las cuales salieron lastimados pero airosos, con tesòn y disciplina. El pavoroso terromoto y posterior tsunami que enluteció a Japòn, es otra prueba terrible de todo lo que este pueblo puede soportar. Alguien dijo alguna vez que Dios no te manda ninguna carga que no seas capaz de aguantar, y quizàs èl sabe cuànto dolor y destrucción podìan aun sob...

(Publicado en La Nación, el 7.03.2011) Cómo me hubiera gustado quedarme seis meses con cada uno de mis bebés, pero la realidad paraguaya te hace volver al trabajo a los tres meses, con suerte. Hace días, el presidente de Chile, Sebastián Piñera, anunció que las mujeres chilenas tendrán un descanso posnatal de seis meses, en el futuro. “Tengo la tremenda alegría de anunciar que durante el mes de marzo enviaré al Congreso el proyecto de ley para cumplir con aquella promesa”, afirmó Piñera durante un acto celebrado en el Palacio de La Moneda. La iniciativa aumenta desde las actuales 12 semanas a 24 el periodo de descanso posnatal, tanto para madres biológicas como adoptivas, y se espera que beneficie a unas 700 mil mujeres del país transandino. Las madres podrán traspasar hasta dos semanas del prenatal al posnatal, y además, recibirán un subsidio estatal que cubrirá su remuneración (unos 1.380 dólares). ¡Qué envidia sana! Si me permiten rememorar, luego de nacer mi primera hija, ...

De "El peldaño gris" No importaban el sol, la lluvia o las olas bravas en los días de tormenta. Incluso, muchas veces no importaron sus achaques si se trataba de hacerle un favor a alguien más enfermo que él, que precisaba con urgencia pasar al otro lado del río. Para don Segundo, fueron un verdadero placer los casi treinta años trabajando de pasero, haciendo pasar gente desde Villa Hayes hacia Piquete Cué o saliendo al paso de los barcos o lanchas que venían del norte y traían pasajeros. Por aquella época no existía aún el puente sobre el río, en Remanso, entonces el cruce del río Paraguay se hacía por balsa y por canoa. Las balsas “ Villa Florida” y “Villa Hayes” hacían pasar de una orilla a otra los automóviles, transganados y los colectivos de pasajeros. Pero para esto cumplían un horario que se prolongaba sólo hasta las ocho de la noche,; entonces, si de pronto alguien llegaba hasta el puerto de Villa Hayes y necesitaba pasar al otro lado esa misma noc...

De "Dicen que tengo que amarte" Tu cara era redonda como un sol, cuando naciste. Lo recuerdo bien porque ya tenía ocho años. Nos fuimos al hospital con papá, los dos nerviosos y felices porque ya estabas por llegar. Mamá se había internado a la mañana temprano para esperar los dolores de parto en un lugar seguro, porque era bastante miedosa y tenía muy poca resistencia al dolor. Naciste a las dos y media de la tarde, y todos nos pusimos muy felices. Cuando me dijeron que eras una nena, mi alegría fue inmensa, porque me sentía muy sola en casa y no tenía con quien jugar. Quizás, papá esperaba un varón, pero se puso muy contento con la noticia. Te pusieron Nara, porque se conocieron en una ciudad del Japón que se llama así, cuando estaban becados, estudiando. A mí me llamaron Alicia, como mamá. Al día siguiente, la alegría dio paso a la tristeza y yo no entendí por qué. Mamá volvió a casa contigo, pero se pasaba las horas llorando. Pregunté ...

¿ Por què este aroma que me trae el viento me inunda de nostalgia, de recuerdos? (Pètalo azul, agua, ternura, cielo...) Aquel amor ¿fue amor? ¿Ha sido todo cierto? Este aroma que vive desde entonces ¿es autèntico? Biografìa Gladys Carmagnola es una poeta y docente paraguaya. Es una de las escritoras más conocidas de Paraguay, su obra está dedicada a un público muy amplio, comprendiendo obras para niños y adultos. Nació en Guarambaré, (su querido "Territorio esmeralda") , el 2 de enero de 1939, hija de Ramona Herrera Udrizar y Carlos Carmagnola, descendiente de italianos. Gladys compartió su infancia con sus hermanos Carlos, el mayor, Haydée y Selva. Ya en la adolescencia manifestó una inclinación y talento natural hacia la poesía. Desde muy joven se dedicó a la docencia, desarrollando en forma simultánea su vocación poética. Su trayectoria Es cofundadora y miembro de la Sociedad de Escritores del Paraguay. También tuvo participación en la fundación de la...